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EL «REFLEJO» DE LO TRÁGICO. 
NOTA SOBRE lA ANTÍGONA DE 
KIERKEGAARD 
Daría González 
Una lectura del ensayo de SS!Sren Kierkegaard sobre Antígona 
(<<El reflejo de lo trágico antiguo sobre lo trágico moderno» 1 ) 
podría ayudamos a comprender la posición que el autor de O lo 
uno o lo otro adopta no ya solamente en el dominio de una me-
ditación sobre «la tragedia» como género poético, sino ante todo 
en relación a «lo trágico» entendido como dimensión del pensa-
miento en general. No puede decirse que Kierkegaard sea, en 
efecto, un pensador trágico en el sentido en que lo son Holderlin 
o Nietzsche, por ejemplo. No hay en Kierkegaard un pensamiento 
dela extrema unidad y del extremo desmembramiento, ni un pen-
samiento de la separación absoluta del hombre con respecto a su 
origen divino. Ni siquiera su crítica del principio idealista de la 
«mediación» puede considerarse análoga a la postulación de una 
«mediatez estricta» como aquella de la que se habla en los ensa-
yos de HOlderlin2, donde «el ilimitado hacerse Uno se purifica 
1. «Det antike Tragiskes Reflex i det moderne Tragiske. Et Forsfllg i den 
fragmentariske Strreben», en Enten-Eller, 1; S(Jren Kierkegaards Skrifter (en 
adelante, SKS, citado por número de volumen y página), Copenhague, Gad, 
1997, vol. 2, pp. 137, ss. 
2. Cfr. HOLDERLIN, Fr., «Lo más alto», en Ensayos, trad. F. Martínez 
Marzoa; Madrid, Hiperión, 1983; 159. 
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mediante ilimitada escición»3. El sujeto kierkegaardiano no deja 
de operar en función de una «segunda inmediatez» a la que da 
forma precisamente en laJe: la distancia presupuesta por la fe es 
infinita pero salvable, infinitamente salvable. Aun cuando hay 
separación, desgarramiento, distancia, la «necesidad» que los go-
bierna no es un principio fatídico. No es el elemento trágico, en 
definitiva, el que se constituye en clave de una hermenéutica de la 
existencia. A diferencia de lo que sucede en los autores mencio-
nados, la tragedia no es vista por Kierkegaard a la luz de una «fi-
lología» que fuese, a su vez, trágica. En Kierkegaard, lo trágico 
es leído desde otro lugar, y ésa parece ser justamente la condición 
de lo que aquí se denomina «lo trágico moderno». Y sin embargo, 
su lectura no es estrictamente «moderna». Es cierto que, en el 
momento en que Kierkegaard se aparta de la tragedia en sentido 
griego -veremos la importancia que este punto de desvío tiene 
en su recreación de Antígona-, impide también que la tragedia 
genere e imponga su propia filología, sus propios cánones de 
lectura. Pero esto significa al mismo tiempo localizar el núcleo 
irreductible de lo trágico, afirmar un cierto sentido de lo trágico 
como aquello que puede a lo sumo proyectar sus «reflejos» sobre 
la consciencia moderna sin confundirse con ella. El título del en-
sayo de Kierkegaard nos permite, de esta manera, formular una 
hipótesis de trabajo que será preciso desarrollar y confrontar con 
el texto mismo: hay un reflejo de lo trágico antiguo que no se 
identifica con el mero pasaje a la reflexión, entendida ésta como 
rasgo característico de la modernidad. 
¿Cuál es, en particular, el valor que Antígona puede revestir en 
relación a esta tentativa de leer la tragedia griega desde fuera de 
la tragedia griega? Y si lo que hay en juego es otra hermenéutica, 
otro canon de lectura, ¿qué es lo que esa hermenéutica le debe al 
ejemplo de Antígona, qué es lo que puede extraer de él? Una vez 
constatada la diferencia entre la «posición» de Kierkegaard y la 
3. ¡bid., «Notas sobre Edipo», p.141. 
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del pensamiento trágico, en efecto, es sorprendente la proximidad 
que ciertos puntos particulares de esta lectura de Antígona guar-
dan con respecto a las proposiciones de una lectura trágica. Su-
puesto que el propósito de Kierkegaard no sea solamente el de 
trazar una distinción entre la tragedia antigua y la moderna sino, 
más precisamente, hacer de algún modo visible el reflejo de 
aquélla en ésta, cabe presumir que la tragedia griega tiene todavía 
algo que decir a la modernidad, o que al menos la distinción 
misma entre lo antiguo y lo moderno podría ser redefinida en 
función de una cierta interpretación de lo trágico. En este último 
aspecto, evidentemente, Kierkegaard no se encuentra tan lejos de 
aquello que subyace al pensamiento trágico contemporáneo: una 
crítica de la modernidad fundada en la revisión de los criterios 
de diferenciación de lo moderno con respecto a lo antiguo. El 
«desvío» que Kierkegaard opera con respecto a lo trágico antiguo 
responde, de hecho, a un gesto crítico, y no simplemente a un 
interés histórico-descriptivo. No se trata sólo de apartarse de lo 
antiguo según el movimiento de la historia universal, sino de 
volver a decidir en qué momento debe producirse el desvío, asu-
miendo a partir de esa decisión una posición esencialmente polé-
mica respecto de la modernidad misma. 
A primera vista, cabría pensar que el resultado de este desvío 
no es más que una variación del mito tradicional de Antígona tal 
como es presentado en la tragedia de Sófocles. 
«La estirpe de Lábdaco es, pues, objeto del encono de los dioses 
encolerizados. Edipo ha matado a la esfinge y liberado a Tebas; Edipo 
ha asesinado a su padre y se ha casado con su madre, y Antígona es el 
fruto de ese matrimonio. Así son las cosas en la tragedia griega. Aquí 
me aparto. Para mí todo sucede del mismo modo y, sin embargo, todo 
es diferente. Todos saben que Edipo ha matado a la esfinge y ha 
liberado a Tebas, y él vive respetado y admirado, feliz en su matrimonio 
con y ocasta. Lo demás permanece oculto a los ojos de los hombres 
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( ... ).Sólo Antígona lo sabe» (153)4. «Doy por supuesto que Edipo ha 
muerto. Antígona tenía ya conocimiento de este secreto mientras él 
vivía, pero no había tenido el valor de confiarse al padre. Con la muerte 
del padre, se ve privada de la única salida que le permitiría librarse de 
su secreto.( .. . ) Hay una cosa, sin embargo, que ignora: si el padre mis-
mo lo sabía o no» (159). Por lo demás, «Antígona se ha enamorado, ( ... ) 
está enamorada a muerte» (160). «Claro que mi Antígona no es una 
muchacha corriente, y por eso su dote es también extraordinaria: es su 
dolor. No puede pertenecer a ningún hombre sin esa dote» (161). «Su 
dolor ha crecido ahora en virtud de su amor y del sufrimiento com-
partido con aquel a quien ama. Sólo en la muerte puede encontrar paz; 
así, su vida está consagrada a la pena, y ha puesto, como si dijéramos, 
un límite, una barrera contra la desgracia que quizá fatalmente se habría 
propagado en la generación siguiente. Sólo en el instante de su muerte 
puede confesar la sinceridad de su amor, sólo confesar que pertenece a 
su amado en el instante en que no le pertenece» (162). 
Si supusiésemos que para Kierkegaard todo consiste en el 
intento de apartarse de la versión griega de Antígona y del uni-
verso de pensamiento que la determina, de hecho, resultaría fácil 
interpretar ese intento según procedimientos que, en general, el 
texto parece autorizar: 1) entender la variación kierkegaardiana 
de la Antígona griega fundamentalmente como un juego, un gra-
tuito ejercicio de re-escritura que podría ser valorado al margen 
de toda intención exterior al juego mismo, de modo que incluso 
las intenciones reveladas por el autor serían simples pretextos o 
justificaciones; 2) subordinar totalmente ese juego al propósito de 
una confesión literaria de contenidos autobiográficos5, confesión 
tanto más efectiva en la medida en que, desde cualquier otro 
4. Los números entre paréntesis indican la paginación correspondiente al 
primer volumen de Enten-Elleren la citada edición danesa (SKS2), de la que he 
traducido directamente las citas. 
5. «Mortalemente enamorada», la Antígona de Kierkegaard debe renun-
ciar a Hemón del mismo modo en que Kierkegaard debe romper su compro-
miso con Regina Olsen, supuestamente en atención a la melancolía y al oscuro 
pasado del padre. Cfr. S9íren KierkegaardsPapirer; Copenhague, Gyldendal, 
1968-78; IV A 107. 
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punto de vista, la variación parece ser completamente arbitraria; 
3) suponer que Kierkegaard, situado frente a un testimonio de lo 
trágico antiguo, no hace otra cosa que asumir aquí la posición de 
la modernidad por considerar que ésta supera la evolución 
anterior, trasladando el mito de Antígona, como entendía hacerlo 
también Ballanche en su propia versión, «al seno de las creencias 
modernas»6, en una suerte de apropiación cristiana de un valor 
cultural clásico; 4) concebir la variación kierkegaardiana de An-
tígona en base a otra variación, una tímida variación especulativa 
de las categorías que Hegel aplica en su interpretación del mismo 
fenómeno. Hay algo de verdad en cada una de estas orientacio-
nes. Reducirse a ellas sería, sin embargo, renunciar a una tarea no 
menos importante: indicar qué es exactamente aquello con lo que 
Kierkegaard juega o parece jugar en este ensayo, cuál es la di-
mensión de lo trágico que su variación pone en juego, en qué 
momento preciso de la descripción de la tragedia antigua debe 
Kierkegaard «apartarse». 
Es cierto que la intención de Kierkegaard es aquí demasiado 
explícita como para poder ser pasada por alto. Lo que el autor 
busca es introducir de lleno en la tragedia aquello que el drama 
griego, a causa de su propia falta de reflexión, conoció sólo 
veladamente, a saber, el dolor. La propia necesidad de su destino 
habría dispensado al antiguo héroe trágico de un sentido pleno del 
dolor. Y a en este punto se advierte lo que parece ser la «dife-
rencia» entre la antigüedad y la modernidad de lo trágico, fun-
dada en una diversa interpretación de la culpa: «en la tragedia 
~ntigua la pena es más profunda, el dolor es menor; en la mo-
derna, el dolor es mayor, la pena es menor. La pena contiene 
siempre en sí algo más de substancial que el dolor. El dolor in-
dica siempre una reflexión sobre el sufrimiento, algo que la pena 
desconoce» (147; las cursivas son mías). Se trata, entonces, de 
tomar la Antígona clásica, «hija de la pena», y proporcionarle «la 
6. BALANCHE, Pierre-Simon, (Euvres; Paris,1830, t. 1, p. 43. 
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dote del dolor» (152), colocar «el fruto de la pena en la bandeja 
del dolor» (155). La Antígona de Kierkegaard sería, por lo tanto, 
una Antígona más reflexiva que la antigua, capaz de recapacitar 
sobre su sufrimiento, una Antígona elevada por encima de la 
substancialidad de su sufrimiento. Pero el hecho de que se hable 
aquí en términos de «substancialidad» y «reflexión» puede llevar 
a malentendidos. De hecho, en la medida en que la reflexión es a 
menudo indicada como característica de una etapa más avanzada 
de la evolución del espíritu en relación a la mera substancialidad, 
podría parecer que se trata aquí, una vez más, de establecer sola-
mente la distinción entre lo antiguo y lo moderno o la modalidad 
de la transición de lo uno a lo otro, esbozando a tal efecto las 
condiciones compositivas de una Antígona estrictamente «mo-
derna». En la medida en que el «dolor» es ahora el rasgo que la 
define, podría pensarse que esta Antígona es sólo un ejemplo de 
la heroicidad adecuada a «nuestra época», una época que, en 
comparación con la griega, «es más melancólica y, por lo tanto, 
más profundamente desesperada» (141). Este malentendido se 
disipa, sin embargo, tan pronto como se observa el rol específico 
que la «reflexión» desempeña en relación a la «substancialidad» 
de la pena en la Antígona de Kierkegaard. 
Lo primero que debe notarse a este respecto es que la distin-
ción entre lo «substancial» y lo «reflexivo» se sitúa en el cruce de 
diversos ejes problemáticos. Partiendo de la observación aristo-
télica que hace de la otaVOLa (razonamiento, discurso) y del 1)80s 
(carácter) las fuentes principales de la acción trágica, Kierkegaard 
recuerda que también para Aristóteles «la cuestión principal es el 
TEf...OS», el fin de la acción, puesto que «lo característico de la tra-
gedia griega es que la acción no procede solamente del carácter, 
que la acción no es subjetivamente reflexionada [reflekteret] de 
manera suficiente, sino que la acción misma tiene un relativo 
ingrediente de pasividad» (142). Allí recurre Kierkegaard al con-
cepto de substancialidad: «El mundo antiguo no contaba con la 
subjetividad reflexionada [reflekteret] en sí misma. Si bien el 
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individuo se movía libremente, reposaQa sin embargo sobre deter-
minaciones substanciales, sobre el estado, la familia, la estirpe 
(143). El comentario crítico a los Escritos de S(Jren Kierkegaard 
refiere acertadamente la aplicación kierkegaardiana del término 
«substancialidad» al principio de la Filosofía del Derecho hege-
liana según el cual el individuo, alejado de la familia, del estado y 
de la estirpe, «pierde su substancialidad», y .que el individuo 
puede ser «persona substancial» sólo en el estad07. El mismo 
esquema determina ya las célebres referencias a Antígona en la 
Fenomenología del espíritu de Hegel, contenidas precisamente en 
la sección correspondiente a la «eticidad»8. Este es uno de los 
ejes problemáticos que Kierkegaard parece tener en cuenta, desde 
el momento en que Antígona ejemplifica la cuestión de la 
relación entre el individuo y el estado, por una parte, y entre el 
individuo y la estirpe, por otra. 
Tratándose también aquí de un principio de substancialidad 
opuesto al de la «subjetividad reflexiva» o reflexionada, conven-
dría prestar atención, sin embargo, al uso que el propio Kierke-
gaard hace de estos términos en el contexto de O lo uno o lo otro. 
Para comenzar, el primero de los «estadios eróticos inmediatos» 
descriptos por Kierkegaard se caracteriza por un estar «aprisio-
nado en un anhelo substancial» comparable a la vida vegetativa 
(86), mientras que el pasaje al segundo estadio supone que «el 
deseo es arrancado de su reposo substancial en sí mismo» y que 
su objeto «deja de caer bajo la determinación de la substancia-
lidad» (85, 86); luego, refiriéndose a la ópera, se dice que en ésta 
«encuentra su expresión la pasión irreflexionada, substancial 
[ureflekterede, substantielle]» (120); así, la angustia que hay en el 
Don Juan «no es una angustia subjetivamente reflexionada en él, 
sino substancial» (131). La noción de «substancialidad» parece 
7. Kommentarer tU Enten-Eller; SKS, K2-3, 149; cfr. HEGEL, G.W.F., 
Jubilaumsausgabe, Stuttgart,1964; vol. 7, p. 343, ss. 
8. HEGEL, G.W.F.,Phiinomenologie des Geistes, Jubilaumsausgabe, vol. 
2, p. 340 ss. 
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aludir aquí a la condición de inmanencia del deseo, a la indis-
tinción entre lo objetivo y lo subjetivo (indistinción también, por 
lo tanto, entre el deseo y su objeto). 
El problema planteado en estos pasajes de O lo uno o lo otro 
es, en definitiva, el problema estético· concerniente a la posibi-
lidad de una representación de lo substancial puro, la posibilidad 
de una expresión de aquello que se cierra a la reflexión. Esto se 
hace particularmente evidente en el ciclo de escritos al que 
pertenece el ensayo sobre Antígona, y en los que la categoría de 
la «pena» viene a señalar el límite de la representación artística: 
«Con ello no se negará en modo alguno que la pena pueda ser 
expresada artísticamente, sino que, para decirlo propiamente, 
llega un punto en el que es esencial plantear una contradicción 
entre lo interior y lo exterior, la cual hace que la expresión de 
aquélla sea imposible para el arte» (167, las cursivas son mías). 
El «punto» al que Kierkegaard alude en ese contexto es aquel en 
el que la pena se encuentra con la reflexión: la «pena reflexiva» 
[reflecterede Sorg] o reflexionante en oposición a la pena inme-
diata (167, ss) . Y esta oposición es al mismo tiempo un dilema: 
en tanto que reflexiva, la pena no puede encontrar su objeto (176, 
185), lo ha perdido en la medida en que lo propio de la reflexión 
es «buscarlo» incansablemente; en tanto que inmediata, en cam-
bio, la pena es indiscernible con respecto a su objeto. 
Es claro que el uso del término «substancialidad» en un regis-
tro estético no es, de todos modos, extraño al lenguaje de Hegel. 
De acuerdo al análisis hegeliano, encontramos en el arte dramá-
tico «la objetividad del epos unida en sí al principio subjetivo 
de la lírica»9; esto implica que «la entera composición y su 
ejecución enfatiza por una parte lo substancial en los fines, con-
flictos y caracteres, y hace por otra parte que la interioridad sub-
jetiva, que la particularidad sea el punto central»lO. La relativa 
9. HEGEL,G.W.F.: Vorlesungen über die Aesthetik, I/I; Jubiliiums-
ausgabe, vol. 14, p. 479. 
10. Ibid., 540. 
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acentuación de uno u otro de estos elementos estructurales le 
permitía a Hegel explicar no sólo la distribución de los géneros 
de la poesía (épico, lírico, dramático), sino también la «diferen-
cia» entre el arte dramático antiguo y el moderno. Esta es, en 
efecto, una segunda vertiente de sentido que debe ser especial-
mente tenida en cuenta, pues es a partir de allí que Kierkegaard 
puede intentar esclarecer su propia posición. 
Antes de continuar con el examen de dicha posición, sin em-
bargo, y sin hacer ningún tipo de concesión al género ya tradicio-
nal de las comparaciones eruditas entre el hegelianismo y el 
pensamiento kierkegaardiano, conviene indicar en qué punto en 
particular se concentra el interés teórico de Kierkegaard. Hemos 
observado aquí, por lo pronto, dos aplicaciones coherentes de la 
noción de «substancialidad» en Hegel: lo substancial de la moral, 
en la Filosofía del derecho y en la Fenomenología, y lo substan-
cial como contenido del epas, en la Estética. Tratándose de con-
ceptos estrictamente ligados al método hegeliano, no es sorpren-
dente que los conceptos de «substancialidad» y de «subjetividad» 
encuentren aplicación en diferentes puntos del sistema, sin que 
uno deba prevalecer sobre el otro. Ahora bien, es evidente que 
Kierkegaard tiende a separar aquellas dos aplicaciones. Kierke-
gaard podría admitir fácilmente la idea de una confrontación entre 
la substancialidad épica y la reflexión subjetiva como carácter 
estructural de la representación dramática. Lo que ya no puede 
decirse a partir de Kierkegaard, en cambio, es que esa confron-
tación corresponda al mismo tiempo a una dialéctica totalmente 
determinada por una consideración de orden ético, tal como la 
que se desarrolla en la Filosofía del derecho o en la Fenome-
nología, y que el drama griego se limite a expresar o ejemplificar 
dicha consideración. Como veremos, lo que está aquí en juego 
para Kieikegaard es el carácter no exclusivamente ético de lo 
trágico. De esto no puede caber duda alguna tras una lectura 
atenta del ensayo sobre Antígona. Precisamente por esta razón, 
Kierkegaard parece abrigar en cambio ciertas esperanzas en lo 
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que respecta a una consideración estética del problema en tér-
minos derivados del hegelianismo. Claro que, a medida que cre-
cen las expectativas depositadas en el problema estético, se altera 
el sentido que la estética misma reviste para Hegel. Breves 
alusiones contenidas en los Papeles de Kierkegaard confirman, 
en un orden más general, la existencia de tales expectativas, 
indicando al mismo tiempo la particular intención a la que res-
ponden. Por ejemplo: «Una observación en aporte a la cuestión 
de la relación entre la filosofía y la realidad según la opinión de 
Hegel, ya que a menudo se capta mejor a Hegel en las declara-
ciones que hace incidentalmente, se encuentra en la Estética, 3 D, 
p. 243»11. La sentencia de Hegel a la que se alude -y que en rigor 
no tiene mucho de incidental- es indudablemente la siguiente: 
«El pensamiento es sólo una reconciliación de lo verdadero con la 
realidad efectiva en el pensamiento; la creación y la figuración 
poética, en cambio, una reconciliación en la forma, si bien sólo 
mentalmente representada, de la apariencia real misma" 12. Para 
Hegel, tanto la filosofía como el arte expresan una suerte de 
reconciliación de lo real con lo verdadero, si bien es la filosofía la 
que provee la reconciliación auténtica. Ya en Sobre el concepto 
de ironía, Kierkegaard discutía la idea de una reconciliación esté-
tica, puesto que a través de ésta «no tiene lugar ninguna transubs-
tanciación de la realidad dada» 13 . Lo que a Kierkegaard le inte-
resa defender a partir de aquel pasaje de la Estética, por lo tanto, 
no es el principio de la reconciliación estética como tal sino más 
bien el hecho de que ésta no sea inmanente al pensar, y que no 
posea entonces pretensión alguna de definitividad. De esta ma-
nera, el uso que Kierkegaard hace de lo estético es inverso al que 
hace Hegel en su sistema: lo estético está destinado a señalar, en 
Kierkegaard, no ya una reconciliación sino una contradicción 
11. Sr/Jren Kierkegaards Papirer, ed. cit., III e 31, p. 269; diciembre 6 
de 1841. 
12. HEGEL, G.W.F., vol. cit., p. 243. 
13. SKS 1,331. 
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fundamental de la que el pensar no puede hacerse cargo. Kierke-
gaard hace en este registro, en definitiva, un uso negativo de las 
categorías estéticas. 
Hecha esta aclaración general, podemos ahora volver a con-
siderar el sentido que las nociones de «substancialidad» y «refle-
xión» adquieren en este ensayo de Kierkegaard. Anotaciones 
personales cronológicamente próximas a la redacción de O lo uno 
o lo otro confirman que Kierkegaard había prestado especial 
atención a los pasajes de la Estética hegeliana en los que se hace 
referencia, por ejemplo, a la función del coro, el monólogo y el 
diálogo en el drama antiguol4: «el coro, justamente, frente a los 
caracteres individuales y a su lucha interna y externa, expresa la 
mentalidad y las percepciones generales de modo que se vuelve 
tan pronto hacia la substancialidad de las sentencias épicas como 
hacia el ímpetu de la lírica»; el diálogo, por su parte, es la «forma 
dramática completa», y «sólo en él pueden los individuos ac-
tuantes expresarse unos a otros su carácter y su fin tanto desde el 
lado de su particularidad como en atencióna lo substancial de su 
pathos, y de ese modo llevar adelante la acción en un movimiento 
más real. En el diálogo puede asimismo diferenciarse, a su vez, la 
expresión de un pathos subjetivo y objetivo»15. Kierkegaard ra-
zona en los mismos términos: «La tragedia antigua ( ... ) no ha 
desarrollado tampoco el diálogo hasta tal grado de reflexión 
exhaustiva como para que todo se vuelque en él» (142,143). En la 
moderna, «el pensamiento se hace transparente en el diálogo» 
(146). La tragedia moderna es, por lo tanto, más subjetivamente 
reflexiva. Gracias al diálogo, el «pathos substancial» puede ex-
presarse, y en esa expresión se diferencian el pathos objetivo y el 
pathos subjetivo. Teniendo siempre en mente la diversa consti-
14. Cfr.S~ren Kierkegaards Papirer, III e 34, p. 27l. 
15. HEGEL, G.W.F., ibid., p. 498, 499. Traduzco aquí por «mentalidad» el 
alemán «Gesinnung», sin olvidar que éste es el término del que Hegel se vale 
para traducir el griego Ota.Vota. en su cita del pasaje de la Poética de Aris-
tóteles referido a las dos fuentes de la acción. 
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tución de la culpa trágica en la antigüedad y en la modernidad, 
Kierkegaard puede aplicar estas consideraciones estéticas al 
formular su propio dictamen crítico respecto del drama moderno: 
«Se trata seguramente de una falsa interpretación de lo trágico, por 
lo tanto, cuando nuestra época se esfuerza por hacer que todo lo fatídico 
se transubstancialice en individualidad y subjetividad. No se quiere 
saber ni decir nada sobre el pasado del héroe, se le carga su vida entera 
sobre sus espaldas como si fuese su propia obra, se lo hace responsable 
de todo; de ese modo, sin embargo, su culpa estética se convierte en una 
culpa ética. El héroe trágico pasa así a ser malvado, el mal pasa a ser 
propiamente el objeto trágico, pero sin que el mal tenga interés estético 
alguno y sin que el pecado sea un elemento estético» (144). 
Podría parecer que lo que Kierkegaard critica en este pasaje es 
en primer lugar la preponderancia de lo individual y su aleja-
miento con respecto a la substancialidad moral. En la tragedia, 
por cierto, «la culpa original, lo mismo que el pecado original, es 
una determinación substancial, y ese algo substancial hace justa-
mente que la pena sea más profunda» (149). Suprimir la dimen-
sión supra-individual de la culpa es suprimir la entera substan-
cialidad moral que le sirve de base. Pero no es eso lo que más 
preocupa a Kierkegaard aquí. El objeto de su crítica del drama 
moderno no es tanto el olvido de la substancialidad, sino la tran-
substanciación del destino de la estirpe en la historia individual. 
El problema que se señala consiste en que el elemento «refle-
xivo», en este caso, no sólo se diferencia de la substancialidad del 
pathos al intentar expresarla, no se desentiende meramente de ella 
adoptando un rumbo diferente, sino que reduce totalmente lo 
substancial adecuándolo a los propios límites de la subjetividad. 
Según esta tendencia del drama moderno, no hay otra substan-
cialidad que aquella que encuentra expresión en la acción del 
héroe, no hay nada substancial que quede fuera del alcance de la 
transubstanciación reflexiva. No hay, por lo tanto, algo substan-
cial que escape a la acción libre del sujeto. En otros términos: en 
virtud de una reflexión que se supone exhaustiva, no hay restos 
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de lo substancial 16. La posibilidad de una manifestación de estos 
«restos» de la substancialidad en tanto que tales, sin embargo, 
es acaso la posibilidad trágica por excelencia. La estrategia de 
Kierkegaard tendería precisamente a rescatar esa posibilidad. 
Que todo dependa de la acción del héroe significa que la culpa 
en cuestión es exclusivamente una culpa ética. Que la culpa haya 
llegado a ser, en el drama moderno, puramente ética, no estética, 
implica que una cierta tensión entre lo estético y lo ético ha sido 
suprimida. Este sería el efecto de la «transubstanciación» aludida. 
Los conflictos que el drama representa son, en su totalidad, inte-
riores a la ética: tanto lo «substancial» como lo «subjetivo» son 
en realidad dimensiones de lo ético. Por eso la «pena» se aligera 
en la tragedia moderna en la misma medida en que el «dolor» 
crece. En la antigua, «la pena es más profunda porque la culpa 
tiene la ambigüedad de lo estético» (147). El valor «estético» de 
lo trágico residiría siempre, de hecho, en el juego de dos elemen-
tos en tensión: «La verdadera pena trágica exige (oo.) un momento 
de culpa; el verdadero dolor trágico, un momento de inocencia. 
La verdadera pena trágica exige un momento de transparencia; el 
verdadero dolor trágico, un momento de opacidad» (150). La 
pena dejaría de ser trágica si en la acción no hubiese inocencia; el 
dolor dejaría de ser trágico si la acción no estuviese rodeada de 
oscuridad. Pues bien, lo estético aporta esa inocencia y esa oscu-
ridad en la medida en que se rehúsa a la reducción ética. En 
Kierkegaard, lo estético da profundidad a lo ético: una profun-
16. Aunque sólo de manera operativa, Kierkegaard utiliza este término en 
Temor y temblor: «La ocultación (y, como consecuencia de ella, el reconoci-
miento) es en la tragedia griega un resto épico que tiene su fundamento en un 
fatum en el que la acción dramática desaparece, y en el que ésta tiene su 
enigmático origen. A esto se debe que el efecto producido por una tragedia 
griega se parezca a la impresión que produce una estatua de mármol, a la que 
le falta el poder de la mirada. La tragedia griega es ciega» (SKS 4, 174). El 
contraste entre la fluidez de la acción dramática y la rigidez de la escultura, la 
imposibilidad de que ésta pueda ser realmente integrada a aquélla, refuerza el 
sentido que intentarnos dar aquí al término «resto». 
120 DARlo GONZÁLEZ 
didad, sin embargo, de la que la ética por sí misma no puede 
hacerse cargo. Manteniendo así la tensión entre lo estético y lo 
ético, Kierkegaard consigue mantener abierta la puerta que con-
duce de lo ético a lo religioso. Lo estético, considerado bajo la 
ambigua luz de la tragedia, debía ya contener una alusión o un 
presentimiento de lo religioso. A través de la diferencia histórico-
cultural entre el drama antiguo y el drama moderno, entre la 
antigüedad y la modernidad -y, lo que es más importante, más 
allá de esa diferencia- uno no puede dejar de advertir aquí la 
necesidad de una diferenciación entre los universos pre-cristiano 
y cristiano. Suponer que esta última diferenciación es irreductible 
a la primera, es decir, inconmensurable con respecto al contenido 
concreto de la evolución histórica, es lo que hace posible adoptar 
una posición crítica frente al drama moderno, desenmascarándolo 
en el momento en que se presenta como habiendo ya asumido 
plenamente los presupuestos del cristianismo. Se comprende por 
qué el pseudónimo correspondiente al ensayo de Kierkegaard 
sobre Antígona debe ser, no obstante, el de un autor «estético». 
Que en la modernidad todo se haya vuelto «ético», que todo 
quede en manos de un individuo dueño de su propia capacidad de 
elección, como escribía recientemente Joakim Garff, «es, si se lo 
ve con los ojos del esteta, ( ... ) una moderna compensación por la 
pérdida de la significación que antaño -en la tragedia griega por 
ejemplo-le era conferida al sujeto cuando éste caía en manos de 
un gran poeta»17. La distancia entre las posiciones del «eticista» y 
del «esteta» en O lo uno o lo otro consiste en que solamente este 
último es capaz de afirmar como problema general el diagnóstico 
respecto de la modernidad en tomo al cual se construye el ensayo 
sobre Antígona: «Nuestra época ha perdido todas las determi-
naciones substanciales de la familia, el estado, la estirpe» (148). 
Sólo el «esteta» puede advertir, más allá del mero diagnóstico, 
17. GARFF, Joakim: «Bagved 0iet ligger Sjrelen som et M!Ilrke», en 
vv.aa., Studier i Stadier; Copenhague, Reitzel, 1998. 
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la paradoja que esto envuelve: en la modernidad todo es ético, 
precisamente porque la ética, habiendo perdido su fundamento 
substancial, ha perdido también su infinitudl8• De ahí que Kier-
kegaard pueda valerse también de la mirada del esteta en su in-
tento por enfocar la dificultad que la modernidad encierra desde 
el punto de vista religioso. 
El propósito al que tiende esta estrategia no es, por lo tanto, el 
de escoger simplemente lo estético en lugar de lo ético, sino el de 
recrear la tensión entre ambos. Que «todo» se haya vuelto ético 
implica esencialmente que también la estética de la modernidad 
responde a la exigencia de una representación sin restos de lo 
ético. Volvemos así a un problema ya apuntado: el de la «tran-
substanciación» de la substancialidad ética 19. Por más que el 
drama moderno sea capaz de manifestar, a su modo, la con-
tradicción entre lo substancial y lo subjetivo, esa contradicción se 
resuelve siempre en el interior de la ética. Incluso en su pre-
tensión de haber incorporado los principios de una ética «cris-
tiana», expresando la culpa como «pecado» y el dolor del héroe 
18. En lo esencial, por lo tanto, no hay contradicción entre esta concepción 
de la tragedia, que invita a rescatar la profundidad estética de lo ético, y la 
concepción aparentemente opuesta que el propio Kierkegaard expone en Te-
mor y temblor, donde el punto de vista del «héroe trágico», considerado como 
plena expresión de la eticidad (es decir, de una ética sin infinitud), es 
confrontado a otro tipo de héroe: el caballero de lo infinito. En este caso es la 
fe la que se hace cargo de la dimensión de «ocultación» que antes dependía de 
la estética. 
19. Isak Winkel Holm desarrolla una temática análoga a la de la «tran-
substanciación» en el registro estético cuando propone leer la posición de 
Kierkegaard como una «crítica de la transfiguración estética» (<<Poesiens 
hirnmelbrev. Sj1lren Kierkegaards kritik af den restetiske forklarelse», en vV.aa., 
Studier i Stadier, ed. cit.). Dicha crítica implica el rechazo del ya mencionado 
principio de «reconciliación» estética, característico del pensamiento idealista 
(p. 45, 46) y necesariamente vinculado a una estética de lo sublime. Afirmar la 
«transfiguración» estética sería precisamente confiar al arte y a la experiencia 
estética la capacidad de «hacer transparente para el pensamiento ideal la 
materia sensible del mundo», despojándola de «todos los aspectos dolorosos y 
oscuros de la vida» (p. 46). 
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como «arrepentimiento» (148), el drama moderno no puede hacer 
otra cosa que disolver la tensión entre la culpa del individuo y la 
dimensión substancial (<<original») del pecado. Este es, por así 
decirlo, el otro costado de la paradoja señalada por Kierkegaard: 
desde el momento en que la modernidad recurre a la «reflexión» 
para asegurar el carácter ético de la acción (adjudicándosela a un 
individuo dueño de sus actos), ese mismo recurso a la reflexión 
quita profundidad a la acción representada. Pues bien, ¿cómo 
eludir esta limitación que, al parecer, es característica de toda 
producción poética moderna? ¿Cómo recobrar, en una hipotética 
recreación de Antígona, aquella «ambigüedad» estética de lo 
trágico capaz de dar profundidad a lo ético? En este punto es 
preciso que prestemos atención a un hecho más que evidente: 
Kierkegaard no escribe una nueva «Antígona», sino que se limita 
a establecer, como deCÍamos al comienzo, el punto de desvío de 
su propia lectura con respecto a los cánones de lectura contenidos 
en la Antígona clásica. El resultado no es otra Antígona, una 
Antígona capaz de ejemplificar la «diferencia» entre lo antiguo y 
lo moderno, sino una serie de reflejos aislados de lo trágico grie-
go que, presuponiendo dicha diferencia, la trascienden. Sólo a 
través de estos reflejos podría captarse en la modernidad la am-
bigüedad de lo trágico, es decir, evitar su reducción a una refle-
xión exhaustiva que suprimiría la contradicción entre lo estético y 
lo ético, y que señalaría solamente contradicciones interiores a la 
ética. No hay aquí una OlaVOla, ni un 1)80S', ni un HAOS' que dé 
unidad y coherencia a la acción representada20 Este aspecto se 
20. Y es que no se trata en modo alguno de la «acción» de Antígona, sino 
de indicar el lugar de Antígona en relación a la contradicción: Antígona como 
sufriente. Devolver a lo trágico su dimensión estética significa, por lo pronto, 
reestablecer el pathos que haría que la acción fuese precisamente una acción 
trágica, y esto implica a su vez retornar al punto de equilibrio entre la acción y 
la pasión, entre lo activo y lo pasivo. Kierkegaard no escribe ni reescribe una 
tragedia, pero es obvio su interés por determinar las condiciones de posibilidad 
de un sentido de lo trágico. Los «fragmentos» presentados por Kierkegaard 
tienen, de esta manera, el valor de un esbozo o escrito preparatorio para una 
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encuentra suficientemente tematizado en el texto: no se trata de 
«proveer trabajos coherentes o grandes totalidades», de «trabajar 
en una torre babilónica para que Dios descienda en su justicia y la 
destruya», sino de reconocer «como lo propio de todo esfuerzo 
humano el hecho de ser fragmentario» (150). El ensayo entero es 
leído por su autor como un fragmento «póstumo» (151), privado 
de la posibilidad de una «totalización» por la fuerza de la propia 
muerte. Hay en todo esto, obviamente, una serie de alusiones 
metafóricas sobre las que será preciso volver más tarde: todo con-
siste en la decisión de presentar restos. Pero no se trata solamente 
de un inocuo juego estilístico. Lo importante es que los «frag-
mentos» que Kierkegaard hace corresponder a la Antígona clásica 
puedan ser interpretados al mismo tiempo como «reflejos» de un 
sentido de lo trágico irreductible a aquello que la consciencia 
moderna toma como su principal instrumento: la reflexión. 
La afirmación de dicha irreductibilidad, como hemos visto, 
supone que el concepto de «reflexión», tomado como criterio de-
terminante en la concepción del drama, ha pasado a desempeñar 
una función específica en esta lectura de Antígona. La heroína 
kierkegaardiana se sitúa, explícitamente, entre la substancialidad 
y la reflexión. El autor cree incluso justificar de ese modo la 
elección de una «figura femenina»: «En tanto que mujer tendrá la 
substancialidad suficiente como para que la pena pueda mostrar-
se; pero, en tanto que pertenezca a un mundo reflexionante, ten-
drá la reflexión suficiente como para obtener el dolor» (152). Esta 
caracterización de la figura de Antígona no contradice en modo 
alguno la ulterior distinción general presentada en el Diario de un 
seductor: «La mujer es, en efecto, substancia; el hombre, refle-
xión» (419), ni la idea aparentemente caprichosa de concebir una 
Antígona de género masculin021 • Dotada de cierta reflexividad, 
pieza que no necesita consumarse, puesto que lo esencial se encuentra ya dicho 
en ellos. 
21. Cfr. S(9ren Kierkegaards Papirer, III A 207, p. 82. Esa variación es 
presentada por Kierkegaard, curiosamente, como aquello que permitiría «darle 
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Antígona participa todavía de una substancialidad capaz de dar 
profundidad a su pena. La figura de Antígona se presta magní-
ficamente, por lo tanto, a la expresión de la contradicción entre el 
elemento substancial y la subjetividad reflexiva. Pero no sería 
posible captar la significación precisa que esta contradicción tiene 
en Kierkegaard sin considerar en primer lugar los términos en los 
que la contradicción se concreta, a saber, los componentes de la 
culpa trágica: la «pena» y el «dolor». Un análisis de la relación 
que estos dos términos entablan en el ensayo kierkegaardiano 
permitiría mostrar que no se trata solamente de aplicar a la tra-
gedia los conceptos de un sistema de estética -lo substancial por 
una parte, lo individual y reflexivo por otra-, sino de mostrar qué 
tipo de dialéctica se establece entre lo substancial y lo reflexivo 
cuando «la culpa» es precisamente el punto de contacto entre 
ambos. Por lo que respecta a la diferencia entre lotrágico antiguo 
y lo trágico moderno, la determinación de la culpa del héroe «es 
propiamente el foco a partir del cual todo irradia en su diversidad 
característica» (146). Y ese «foco» [Brcendpunkt, punto de igni-
ción] es justamente lo que se trata de localizar: «lo dialéctico 
donde se tocan entre sí las determinaciones de la pena y del 
dolor» (150). 
Podemos precisar del modo siguiente la pregunta que Kier-
kegaard parece intentar responder en todo este desarrollo: ¿En 
qué punto, o de qué manera la pena substancial de Antígona pasa 
a la reflexión y, por lo tanto, se reconoce como dolor? ¿Qué tipo 
de «pasaje» a la reflexión es éste? Lo decisivo es aquí que el 
carácter reflexivo del medio en el que la heroína se sitúa no la 
domine totalmente; que el soporte de la reflexión sea, en rigor, 
más bien que Antígona misma, el «mundo» al que Antígona 
un final» a su Antígona, haciendo que el héroe muera en un duelo. Si a partir 
de esta consideración volvemos a la Antígona finalmente escogida por Kier-
kegaard en su ensayo, la Antígona femenina, podemos decir que ésta tiende 
precisamente a la representación de un conflicto sin solución, una acción sin 
«final». 
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pertenece. (153). El punto de ignición de la pena es a la vez un 
punto de transformación, el punto en el que la pena pasa a ser 
dolor sin que se salga de la pena misma. En otros términos, la pe-
na se muestra en el mundo de la reflexión como algo extraño a la 
reflexión misma, se muestra sin revelar su objeto, sin que se 
pueda reflexionar sobre su objeto. Por eso la pena no es asimilada 
íntegramente en un «diálogo», forma superior del drama en la que 
el pathos subjetivollegaría a diferenciarse del pathos objetivo. 
El punto diáléctico, el punto de contacto y de distinción entre 
la pena y el dolor, entre la substancialidad de la pena y la refle-
xividad del dolor, es señalado a través de un par de metáforas que 
merecen ser examinadas con atención. Por un lado, el autor de-
clara «dar por ajuar a la hija de la pena la dote del dolor» (152). 
El mismo motivo es aplicado en parte a otras figuras femeninas 
en O lo uno o lo otro: María Beaumarchais en el Clavigo de 
Goethe, Doña Elvira en el Don Juan, Margarita en el Fausto, son 
para Kierkegaard «novias de la pena», y éstas deben aparecer 
reunidas para que «la voz de la pena no enmudezca» (209). Esta 
idea cobra sentido cuando se recuerda que «en tanto que esposa la 
mujer alcanza su determinación», y si se admite que «sólo po-
demos ocuparnos de la mujer, en general, en la medida misma en 
que es puesta en relación con esa determinación» (156). No hay 
una «voz» propia de la mujer más allá de la que le brinda la 
presencia reflexiva del esposo. Y sin embargo, la heroína de 
Kierkegaard es ya esposa, «esposa de la pena» aun cuando «no 
conoce varón alguno»; es incluso, «en sentido puramente estético, 
una v.irgo mater que lleva su secreto bajo el corazón» (156). 
Esposa aunque virgen, la heroína habla, se expresa en virtud de la 
«dote» que el dolor constituye. Pero la dote misma sigue siendo 
algo extraño a su propia subjetividad, algo que recibe de su pa-
sado substancial, un resto de esa substancialidad que ella «lleva» 
consigo aun cuando habita el mundo de la reflexión. En tanto que 
la heroína habla en virtud del dolor, la tragedia da un lenguaje 
a aquello que no posee ni siquiera una voz. Pero esto significa 
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también que aquello que carece de voz pasa al lenguaje sin ser 
verdaderamente asimilado por éste en su capacidad reflexiva22. 
Una segunda alusión metafórica puede ayudarnos a precisar 
esta dinámica. Se trata, en realidad, de una comparación muy 
puntual que Kierkegaard establece entre lo que podríamos llamar, 
siguiendo la teminología aquí presentada, el «foco» de tragicidad 
de la Antígona griega y el que corresponde a su propia variación 
del mito de Antígona: «y así como la Antígona griega no puede 
soportar que el cadáver del hermano yazca sin recibir los últimos 
honores, así siente [nuestra Antígona] cuán duro habría sido que 
ningún ser humano conociese aquello que la angustia, que ni una 
lágrima hubiese sido derramada ( ... ). Así, Antígona es grande en 
el dolor» (156, 157). Nuevamente, lo que el autor tematiza en ese 
pasaje no parece ser otra cosa que la diferencia entre el drama 
antiguo y el moderno. «En Antígona, la culpa trágica se concentra 
en un punto determinado, que ella ha enterrado a su hermano pese 
a la prohibición del rey» (154). En la Antígona de Kierkegaard, 
en cambio, el elemento trágico estaría dado por el hecho 
22. Alejándonos un poco de la intención principal de Kierkegaard, 
diríamos que hay aquí una alusión a una cierta palabra no-reflexiva de la 
tragedia, algo que para H61derlin la poesía hacía posible (en el poema, es «la 
sensación» la que «habla idealmente») y que, a propósito de Antígona, per-
mitiría pensar el carácter «mediatamente fáctico» de la «palabra trágica» 
griega (Holderlin, Fr., Ensayos, ed. cit., p. 84 [«Sobre la distinción de los 
géneros poéticos»]; p. 149 [«Notas sobre Antígona»]). Más allá del contraste, 
también tomado en consideración por H61derlin, entre «la forma dialógica» y 
el «coro» (p. 148), «órganos sufrientes del cuerpo que lucha el combate di-
vino» (p. 150), la esencia de la presentación trágica está en la «palabra 
fáctica». Lo «mediatamente fáctico» de la palabra trágica griega consiste en 
que «se apodera del cuerpo que es más sensible», mientras que, la palabra «se 
apodera del cuerpo que es más espiritual». Por eso «la palabra trágica griega 
es mortalmente fáctica, porque el cuerpo vivo del cual se apodera, mata 
efectivamente» (149). Esta relación de intimidad entre la palabra trágica y la 
muerte, la irreductibilidad de esta relación con respecto a las instancias repre-
sentadas por el coro y el diálogo, es justamente lo que nos interesa destacar 
aquí como uno de los elementos de la tragedia antigua que, a partir de la 
lectura de Kierkegaard, podría darse como «reflejo» en la moderna. 
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subjetivo del dolor o la angustia de la heroína. Pero en la medida 
en que, junto a esta «diferencia», debemos considerar además un 
«reflejo» de lo trágico antiguo en lo moderno, los términos de la 
comparación dejan de parecer inocentes. El auténtico reflejo de lo 
trágico se proyecta precisamente a partir del «punto dialéctico» 
que ha permitido establecer la comparación. El oscuro pasaje de 
la pena al dolor de Antígona, aquello inasimilable para la refle-
xión, aquello que Antígona lleva sin embargo a la reflexión como 
resto de una insondable pena substancial, se expresa en el esbozo 
kierkegaardiano del mismo modo en que el factum de la muerte 
-el cadáver del hermano- se hace presente en la tragedia griega. 
Es aquello que no se «transubstancializa», sino que permanece en 
su calidad de resto. A partir de allí, lo verdaderamente «trágico» 
del mito de Antígona no es ya el simple choque entre la voluntad 
expresada por Antígona y la voluntad expresada en la prohibición 
del rey, ni el conflicto entre divinidades rivales (las terrestres y 
las celestiales), sino que radica en otro conflicto, el conflicto 
propio de la relación insistentemente señalada de Antígona mis-
ma con la muerte, la muerte como único sitio en el que se pro-
duce -paradójicamente, por lo tanto- el encuentro con lo divi-
n023 . «Antígona no pertenece al mundo en el que vive; aunque 
sana y floreciente, su vida propiamente dicha es algo oculto, y si 
bien está viva, en otro sentido es una difunta» (155). El único 
pasaje de Sófocles que Kierkegaard cita en griego es el verso 850, 
precisamente la exclamación que destaca esa contradicción: 
«¡Oh, desventurada, sin ser de los vivos, ni de los muertos, sin 
mo!ada en la vida ni en la muerte!». Kierkegaard añade: «nuestra 
Antígona puede decir esto acerca de sí misma durante toda su 
vida» (157). En este sentido la Antígona de Kierkegaard no es 
una Antígona moderna, sino un reflejo tardío de la única Antí-
gona posible, la Antígona trágica. O más precisamente: un reflejo 
de «lo trágico» de Antígona. Pero permitir que ese reflejo se pro-
23. Cfr. HOLDERLIN, F., «Notas sobre Antígona», p. 148. 
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duzca significa también interpretar la esencia de lo trágico de una 
manera determinada, señalar exactamente dónde está y dónde ·no 
está el punto de refracción de lo trágico griego. Como dice Kier-
kegaard refiriéndose al acto del entierro del hermano: «si se ve 
esto como un hecho aislado, como una colisión entre el amor de 
hermana y la piedad por un lado y una arbitraria prohibición 
humana por el otro, Antígona dejaría de ser una tragedia griega, 
sería un tema trágico completamente moderno» (154). La colisión 
sería, en ese caso, interior a la ética. Pero lo verdaderamente trá-
gico, incluso en la tragedia griega, está en otra parte. Lo trágico 
no es solamente el choque de lo familiar y de la vida civil, sino 
también, más profundamente, el extrañamiento de lo familiar en 
lo familiar mismo, por más que dicho extrañamiento cobre una 
dimensión dramática a partir de una confrontación puntual con 
las exigencias de la vida civil. Por eso Antígona no encuentra una 
morada ni entre los vivos ni entre los muertos: no la encuentra 
bajo la luz de las deidades olímpicas, pero tampoco en un 
descenso a las divinidades subterráneas. No es que tales o cuales 
dioses entren en contradicción con tales o cuales otros, sino que 
«lo divino» como tal se ha vuelto contradictori024. No es sólo que 
el individuo trágico aparezca como desgarrado entre dos obliga-
ciones éticas inconciliables, sino que una cierta contradicción 
originaria -anterior a toda ética- se refleja en el individuo, y 
es solamente a partir de ese reflejo que la contradicción misma 
puede cobrar una significación ética. Es ese reflejo de una con-
tradicción originaria el que hace que no haya «morada» y, sin 
embargo, tampoco una «salida». La Antígona griega tenía la 
virtud de expresar figurativamente esa doble imposibilidad: la 
reclusión de Antígona en una cámara mortuoria, sin salida, con-
firmaba por una parte su ajenidad con respecto al mundo de los 
vivos, pero también la imposibilidad de una permanencia junto 
24. Ésta es, por ejemplo, la conocida posición de VERNANT y VIDAL-
NAQUET en Mythe et tragédie dans la Grece ancienne (Paris, Maspero, 1973), 
(p. 33). 
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a los muertos. El estar «sin salida», o, más precisamente, «por 
todas partes sin salida» (1TavTo1TopOS a1TOpos, verso 360), es, 
como decía Heidegger en su lectura del primer coro de Antígona, 
«una interpretación del OElVOTaTov», del ser del hombre como 
«lo más pavoroso» (versos 332-333), entendiendo aquí «lo pavo-
roso [das Unheimliche] como aquello que nos arranca de lo "fa-
miliar" [Heimlichen] ... Lo pavoroso no nos deja estar en nuestra 
propia casa [einheimisch]»25. Sólo a partir de ese núcleo de esen-
cial extrañamiento podemos entender también la condición de los 
hombres como a1ToAlS (verso 370)26, sin un sitio histórico que les 
sea propio. Que el hombre pueda apartarse de la 1TOAlS como 
lugar de cruce de todos los caminos, presupone, en este caso, la 
falta de caminos como carácter determinante de lo trágico. 
Tal vez no debamos simplemente dar lugar aquí a una lectura 
como la de Heidegger, pero sí intentar comprender, a la luz de 
ésta, de qué manera la visión de la tragedia se altera en la medida 
en que la «colisión» entre la mentalidad familiar y la mentalidad 
civil deja de operar como criterio principal de interpretación. Lo 
propio de un «pensamiento trágico» en sentido estricto sería, de 
un modo u otro, concebir dicha colisión como manifestación del 
carácter «esencialmente» trágico de 10 humano. Este, como decía-
mos al comienzo, no es el caso de Kierkegaard. Pero es evidente 
que Kierkegaard no ha dejado tampoco de pensar la existencia en 
su estrecha proximidad con la posibilidad de 10 trágico. El ais-
lamiento del sujeto respecto de la substancialidad moral supone, 
también en Kierkegaard, la posibilidad de un aislamiento aún más 
profundo y originario. De allí la importancia de la Antígona clá-
25. HEIDEGGER, M., Introducción a la metafísica; Buenos Aires, Nova, 
1980; p. 187. Mantengo la traducción de Emilio Estiú incluso en lo que hace al 
término clave: «10 más pavoroso», das Unheimlichste, término que en otro 
contexto podría haberse vertido también como «10 más siniestro». Nótese, por 
10 demás, que la traducción alemana del verso de Sófocles citada por Kier-
kegaard en nota aplica esta misma raíz para «morada»: 1m Leben nicht 
heimischnoch im Tode! (Trad. J.J. Donner, Heidelberg, 1839). 
26. HEIDEGGER, M., op. cit., 189. 
130 DA RÍO GONZÁLEZ 
sica: el pathos de su aislamiento tiene, en efecto, una dimensión 
estética que le da profundidad y universalidad, una ambigüedad 
estética que, en virtud de un elemento de tenebrosidad y de ino-
cencia, hace que ese aislamiento aparezca en escena como una 
posibilidad siempre presente, precisamente en la medida en que la 
«acción» representada no lo asimila, sino que lo presupone como 
límite de toda acción humana27. 
Que la «culpa inocente» de la Antígona clásica sea ahora el 
punto crucial, y no ya el choque con la prohibición de enterrar a 
su hermano, que esta prohibición sea tan sólo aquello que suscita 
la re-presentación de un conflicto más antiguo, permite pensar 
que el sujeto, ya como individuo, dispone de un cierto «sentido» 
para lo trágico, una forma de percepción de su existencia que no 
le viene dada por su pertenencia a una instancia ética externa, sea 
ésta la familia, el estado o el destino. Como Antígona, dotada 
de voz y expresividad pese a no haber ingresado totalmente al 
mundo de la reflexión -pese a su «virginidad», según la metáfora 
kierkegaardiana-, la existencia es capaz de captarse a sí misma en 
su ser singular justamente en tanto que situada «entre» la subs-
tancialidad y la reflexión, anclada en un pasado substancial y, sin 
embargo, separada de ese pasado por el mismo sentimiento de 
extrañamiento que la une indisolublemente a él. La «dote del 
27. No se trata de desconocer la importancia que el conflicto «ético» tiene 
en la tragedia, sino de retenerlo como sólo uno de los aspectos en juego. Una 
observación de Vernant puede ayudarnos a entender esto. «El momento trágico 
es aquel en el que se ha abierto, en el corazón de la experiencia social, una 
distancia lo suficientemente grande como para que se tracen claramente las 
oposiciones entre el pensamiento jurídico y político por una parte, y las 
tradiciones míticas y heroicas por la otra, y lo suficientemente pequeña, sin 
embargo, como para que los conflictos de valor se sientan todavía con dolor y 
para que la confrontación no cese de efectuarse» (Op. cit., p.16). Si bien la 
historia de la tragedia podría ser cabalmente comprendida a partir de la «gran 
distancia» y de la «clara oposición» mencionadas por Vernant, lo trágico de la 
experiencia humana se nos escaparía si no prestáramos también atención a la 
«pequeña distancia» y a la incesante «confrontación» que se produce a través 
de ella. Podemos decir que Kierkegaard tiende a subrayar este último aspecto. 
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dolor» se lo permite. Poseer esa dote significa, para el individuo, 
haberse apropiado de la «pena» sin que ésta revele su objeto, sin 
que la pena, por lo tanto, pierda los rasgos de tenebrosidad y de 
inocencia que caracterizan a lo substancial en su choque con la 
reflexión. El «sentido trágico» del que hablábamos es justamente 
aquel que hace posible dicha apropiación. Kierkegaard le da el 
nombre preciso: «la angustia es el órgano mediante el cual el 
sujeto se apropia la pena y la asimila. La angustia es la fuerza 
motriz mediante la cual la pena ahonda en el corazón de alguien» 
(153). La angustia es efectivamente «una reflexión» o una 
«determinación de la reflexión» (153, 154). La angustia es el 
único «órgano» [Organ], el único sentido mediante el cual el 
hombre podría captar la pena como su pena, el sentido de la sin-
gularización de la pena en el individuo. Pero esta singularización 
no es un dejar atrás lo substancial, sino un hacerlo presente en el 
mundo de la reflexión al mismo tiempo como lo extraño, lo 
inasimilable para la reflexión. Definida la angustia como una 
forma de reflexión, debe añadirse entonces que se trata de una 
reflexión paradójica, reflexión sobre algo que se aleja en el 
momento en que se intenta tomarlo como objeto de reflexión. De 
allí la comparación con el deseo: 
«Así como una apasionada mirada erótica busca ansiosamente su 
objeto, así también mira la angustia a la pena, buscándola ansiosamente. 
Así como una detenida e incorruptible mirada amorosa se ocupa del 
objeto amado, así también la angustia se ocupa ella misma de la pena. 
Pero la angustia contiene un elementQ adicional que hace que se aferre 
aún más fuertemente a su objeto, pues a la vez lo ama y le teme. La 
angustia tiene una doble función; es por una parte el movimiento de 
descubrimiento que constantemente toca, y mediante este tanteo des-
cubre la pena, puesto que ronda en torno a la pena. O bien la angustia es 
repentina, poniendo toda la pena en un único ahora, de manera tal, sin 
embargo, que este ahora se resuelve instantáneamente en sucesión» 
(153). 
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Este estar constantemente descubriendo su objeto es el rasgo 
que nos interesa, pues implica que el objeto es captado siempre 
como posibilidad, como algo de lo cual «es posible» apropiarse. 
La apropiación se relaciona siempre con un objeto no-asimilado, 
un resto al que a la vez ama y teme, puesto que está allí como 
expresión de la extrañeza de lo substancial. Por eso la angustia 
podrá ser más tarde calificada como una «determinación interme-
diaria» entre la posibilidad y la realidad efectiva28. Ese momento 
intermedio es el que falta en la representación de los conflictos 
externos que constituyen el contenido del drama. En virtud de su 
posición intermedia, sin embargo, la angustia conserva aquello 
que la pura reflexión perdería en su intento de transubstanciación: 
la profundidad de la pena, el fondo oscuro a partir del cual la 
pena vuelve siempre a ser descubierta. La pena se vuelve la «pro-
pia» pena del sujeto -apareciendo entonces como dolor en el 
sujeto-, simplemente porque éste no puede deshacerse de aquello 
que, en virtud de la angustia, todavía no ha terminado de des-
cubrir. 
La angustia es, por una parte, la categoría trágica que le per-
mite a Kierkegaard concebir una Antígona irreductible a la he-
roicidad antigua. La angustia es «una determinación de lo trágico 
moderno» (153); «pertenece esencialmente a lo trágico moderno» 
(154). El carácter reflexivo de la angustia explica suficientemente 
su filiación a la modernidad. Sin embargo, cuando observamos 
la compleja estructura del acto reflexivo propio de la angustia, 
advertimos también que este acto no cumple con aquello que la 
modernidad esperaría de la reflexión: indicar qué es aquí y ahora 
aquello sobre lo que se reflexiona. Lo moderno sería que la re-
flexión misma se apropiara el contenido substancial de la pena. 
Aquí, en cambio, es el individuo el que carga con la pena sin 
pertenecer él mismo totalmente al mundo de la reflexión. La an-
gustia es reflexión desde el punto de vista de la forma: angustia 
28. Cfr.Be~rebet An~st [El concepto de la angustia], SKS 4, 354. 
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por algo o sobre algo; pero la angustia no puede indicar su objeto, 
la angustia no deja que su objeto sea un objeto de reflexión. Pa-
radójicamente, el «objeto» de la angustia pertenece a lo subs-
tancial, se halla «hundido» en un sustrato en el que lo subjetivo y 
lo objetivo no se han diferenciado todavía. Esta misma paradoja 
puede ser explicada en otros términos: «la angustia comporta 
siempre de suyo una reflexión sobre el tiempo, pues no puedo 
angustiarme respecto de lo presente, sino sólo por lo pasado o 
futuro, pero lo pasado y lo futuro, mantenidos uno frente al otro 
de manera tal que lo presencial desaparece, constituyen una 
determinación de la reflexión»29 (154). No hay un objeto presente 
o representable de la angustia, o más bien: el objeto de la angustia 
es el ausentarse de lo presente ante la demanda de la reflexión. 
Esto no sucede en la experiencia griega: «la pena griega, como 
toda la vida griega, es presencial, por eso es mayor la pena y 
menor el dolor» (154). Ya en el terreno del drama moderno, sin 
embargo, 10 que se destaca aquí es el rol negativo de la reflexión, 
la reflexión como aquello que hace visible la falta del objeto de la 
pena y que de esta manera despierta, a 10 sumo, la interrogación 
en relación al objeto. Lo trágico en este sentido arraiga en la 
duda, en el presentimiento, en la inquietud. «Por eso Hamlet es 
tan trágico, porque presiente el crimen de la madre. Robert le 
diable pregunta a qué se debe que él haga tanto daño. H(Jgne, a 
quien su madre ha concebido de un ogro, ve accidentalmente su 
imagen en el agua, y pregunta a la madre por qué su cuerpo ha 
llegado a tener ese aspecto» (155). Como en el caso deHj1Sgne, la 
reflexión subjetiva es sólo la superficie sobre la que se refleja una 
silueta incierta, silueta a la vez amable y temible cuyos rasgos no 
pueden ser totalmente integrados a la representación corriente de 
10 familiar. Así, la reflexión es sólo un instrumento del extraña-
miento. Lo que parece resultar decisivo para Kierkegaard, de 
29. Traduzco el danés det Prcesentiske por «lo presencial», sólo para 
distinguir este término de la forma habitual det Ncerverende, «lo presente». 
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hecho, es que la reflexión no alcanza a reconstruir la profundidad 
de lo substancial: no hay respuesta posible para la interrogación 
del sujeto. En eso consiste el «secreto» de la Antígona de Kier-
kegaard: no es sólo que sepa algo y no lo comunique, sino que 
aquello que sabe tiene la forma de una interrogación que nadie 
responde. Es su interrogación la que no tiene salida. La muerte 
del padre se ha interpuesto entre las preguntas de Antígona y toda 
posible respuesta (cfr. 159), como si la tragedia entera consistiese 
en una imagen invertida del encuentro de Edipo con la esfinge. 
Así, ella comparte la muerte de Edipo, como los «compañeros de 
muerte» a los que se dirige el autor del ensay030. Antígona com-
parte la muerte del padre: no simplemente su haber-muerto, no su 
pertenecer al mundo de los muertos, no la muerte como pasaje a 
la universalidad, no el reposo o el abrigo de la muerte, sino la 
constante «puesta en muerte», la muerte como acontecimiento 
descarnado, la «muerte desnuda»31. En este paralelismo de la 
muerte, de hecho, no hay ya «diálogo», no hay ni siquiera una 
«lírica» que dé representación a la dinámica interna de la an-
gustia. 
Por una parte, el acontecimiento de la muerte es paradó-
jicamente lo único que mediatiza la relación de Antígona con la 
estirpe, con el estado, con la familia. Por otra parte, y precisa-
mente por esta razón, la relación con la muerte es aquello que no 
se deja desarrollar como representación de un conflicto entre 
diversas configuraciones del «mundo» ético. Si la relación con el 
30. El ténninode Kierkegaard es LUIl1tapaVE1CproIlEVOl, inspirado en la 
expresión 0lloVEKp0<;, utilizada por Luciano de Samosata en los Diálogos de 
los muertos. Kierkegaard habría modificado esa expresión a partir del ténnino 
bíblico VEVEKproIlEVO<;, «difunto» (Hebreos 11, 12) Y de otro ténnino griego, 
O'UVVEKpou0'8a.t, «morir juntos». Puede que haya querido sugerir así cierta 
diferencia de matices entre 1tapa- y 0110 como expresiones de la «mismidad» 
de la muerte compartida. De lo que se trata, en efecto, no es de morir juntos ni 
de encontrarse en la muerte, sino de tener muertes paralelas. 
31. Cfr. la traducción francesa de André Bonnard de la Antígona de 
Sófocles, Lausanne, 1938, verso 882. 
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acontecimiento de la muerte define, sin embargo, lo que hay de 
propiamente trágico en este mito, habrá que concluir que «lo 
trágico» como tal desborda la representación dramática a la que 
da lugar. Ésta parece ser la presuposición de Kierkegaard cuando, 
escribiendo en la modernidad un ensayo capaz de retener los 
reflejos de la Antígona clásica, descubre que éstos no componen 
un nuevo drama. 
